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आक्‌ल अंतरके गीत :--- 
जीवन का यह पृष्ठ पलट मन 
कालक्म से 
यह नारीपन 


वह व्यक्ति रचा के 


वेदना भगा 

भीग रहा है भूवि का श्राँगन 
तू तो जलता हुआ चला जा 
में जीवन की शंका महान 
तन में ताक़त हो तो आाग्ो 
उठ समय से मोरचा ले 

त्‌ कैसे रचना करता है 

पंग पर्वत पर चढ़ोगे 


गिरि शिखर, गिरि शिखर, गिरि शिखर 


यह काम कठिन तेरा ही था 
बजा तू वीणा और प्रकार 
यह एक रश्मि 

जब-जब मेरी जिद्ठा डोले 
तू एकाकी तो गुनहगार 
गाता विश्व व्याकुल राग 


इकन्‍रप्पर»कम+क्‍्म पद दा/कभ ० कर++ का पंजस अन्य पा. 


पृष्ठ संख्या 
फ््फ 
| 
प्प्रे 
पड 


१०१ 
९०२ 
१०४ 
१०५ 
१०७ 
श्ण्प 


१६० 


एक 


(१) 
लहर सागर का नहीं श्ूंगार, 
उसकी विकलता हे; 
अनिल अंबर का नहीं खिलवार, 
उसकी विकलता हैं; 
विविध रूपों में हुआ साकार, 
रंगों से सुरंजित, 
मृत्तिक का यह नहीं संसार 
उसकी विकलता हैं। 


९ 


आकुल अंतर 


( २) 


गंध कलिका का नहीं उद्गार, 
उसकी विकलता हैं; 

फूल मधुवन का नहीं गलहार, 
उसकी विकलता हें; 

कोकिला का कौन-सा व्यवहार 
ऋतुपति को न भाया ? 

कक कोयल की नहीं मनुहार, 
उसकी विकलता है। 


( ३ ) 

गान गायक क़ा नहीं व्यापार, 
उसकी विकलता हें; 

राग वीणा की नहीं मंकार, 
उसकी विकलता हैं; 

भावनाओं का मधुर आधार 
साँसों से विनिर्मित, 

गीत कवि-उर का नहीं उपहार, 
उसकी विकलता है। 


श्र 


आकुल अंतर 
दो 


मेरे साथ अत्याचार । 
प्यालियाँ अगणित रसों की 
सामने रख राह रोकी, 
पहुँचने दी अधर तक बस 
आँसुओं की धार | 
मेरे साथ अत्याचार । 


भावना अगणित हृदय में, 
कामना अगणित हृदय में, 


आह को ही बस निकलने 
का दिया अधिकार | 


मेरे साथ अत्याचार । 


हर नहीं तुमने लिया क्‍या, 
तज नहीं मेंने दिया क्‍या, 


हाय, मेरी विपुल निधि का 
गीत बस प्रतिकार | 


मेरे साथ अत्याचार । 


आकुल अंतर 
तीन 


बदला ले लो, सुख की घड़ियो ! 
सो-सो तीखे काँटे आए 
फिर-फिर चुभने तन में मेरे ! 
था ज्ञात मुभे यह होना हे 
क्षण-भंग्र स्वप्निल फुलभड़ियों ! 
बदला ले लो सुख की घड़ियो ! 


उस दिन सपनों की भाँकी में 
में क्षण भर को मुसकाया था, 
मत दूटो अब तुम युग-युग तक, 
हे खारे आँसू की लड़ियो ! 
बदला ले लो सुख की घड़ियो ! 


में कंचन की ज़ंजीर पहन 
क्षण भर सपने में नाचा था, 
अधिकार, सदा को तुम जकड़ो , 
मुभको लोहे की हथकड़ियो ! 
बदला ले लो सुख की घड़ियो ! 


है. 


आकुल अंतर 
चार 


केसे आँसू नयन सँभाले। 
मेरी हह आशा पर पानी, 
रोना दुबंलता, -नादानी, 
उमड़े दिल के आगे पलकें, 
कंसे बाँध बनालें । 
केसे आँसू नयन सँभाले । 


समभा था जिसने मुभको सब, 
समभाने को वह न रही अब, 
समभाते मुभको हैं मुभको 
कूछ न. समभनेवाले । 
केसे आँसू नयन सँभाले। 


मन में था जीवन में आते 
वे, जो दुबंहता दुलराते, 
मिले मुझे दु्बंशताओं से 
लाभ. उठाने वाले । 
केसे आँसू नयन सँभाले। 


रे 


आकृल अंतर 
पाँच 
आज आहत मान, आहत प्राण ! 
कल जिसे समभा कि मेरा 
मुक्र - बिंबित रूप, 
आज वह एसा, कभी की 
हो न ज्यों पहचान । 
आज आहत मान, आहत प्राण ! 


ऐ 2 


में तुझे देता रहा हूँ 
प्यार का उपहार', 
मूर्ल में तुमको बनाती 
थी, निपट नादान ।' 
आज आहत मान, आहत प्राण ! 


चोट दुनिया-देव की सह 
गवे था, मैं बीर, 
हाय, ओड़े थे न मेने 
शब्द - बंधी - बाण। 
आज आहत मान, आहत प्राण ! 


दि 


मृत्तिका 


कल्पना 


आकूल अंतर 
छः 


जानकर अनजान बन जा। 
पूछ मत आराध्य कंेसा, 
जबकि पूजा-भाव उमड़ा; 
के पिंड से कहदे 
कि तू भगवान बन जा। 
जानकर अनजान बन जा। 


आरती बनकर जला तू, 
पथ मिला, मिट्टी सिधारी, 
की वंचना से 
सत्य. से अज्ञान बन जा। 
जानकर अनजान बन जा। 


कितु दिक की आग का 
संसार में उपहास कब तक ? 


“किंतु होना, हाय, अपने आप 


हतविश्वास कब तक ? 


अग्नि को अंदर छिपाकर, 


हे हृदय, पाषाण बन जा। 
जानकर अनजान बन जा। 


। 


सात 


8०.) 
केसे भेंट तुम्हारी हे ले 7 
क्या तुम लाई हो चितवन में, 
या तुम छाई हो चुंबन में, 
अपने कर में क्‍या तुमें छाईं, 
क्या तुम लाई अपने मन में, 
क्या तुम' नृतन लाई जो में 
फिर से बंधन भेल ? 
केसे भेंट तुम्हारी ले ले ? 


आकुल अंतर 
(२) 
अश्ष॒ पुराने, आह प्रानी, 
युग बाहों की चाह पुरानी, 
उथले मन की थाह पुरानी, 
वही प्रणय की राह पुरानी, 
अध्यं प्रणण का कैसे अपनी 
अंतर्ज्वालि में ले 
केसे भेंट तुम्हारी लेल? 


०] 


खेल चुका मिट्टी के घर से, 
खेल चुका में सिंधु लहर से, 
नभ के सूनेपन से खेला, 
खेला भांका के भर-भर से; 
तुम में आग नहीं है तब क्‍या 
संग तुम्हारे खेल ? 
कैसे भेंट तुम्हारी ले ले ? 


आठ 


(१) 


मेंने ऐसी दुनिया जानी। 
इस जगती के रंगमंच पर 
आऊँ में केसे, क्‍या बनकर 
जाऊं में केसे, क्या बनकर--- 
सोचा, यत्न किया भी जी भर, 
कितु कराती नियति नटी है 
मभसे बसे मनमानी । 


८ ३, 


मेंने एसी दुनिया जानी। 


१० 


आकूल अंतर 


(२) 


आज मिले दो यही प्रणय हें, 
दो देहों में एक हृदय हैं, 
एक प्राण हे, एक इ्वास हैं, 
भूल गया में यह अभिनय हें; 
सबसे बढ़कर मेरे जीवन 
की थी यह नादानी। 
मेंने ऐसी दुनिया जानी। 


( ३ ) 


यह लो मेरा क्रीडास्थल हे, 
यह लो मेरा रंग-महल हे, 
यह लो अंतरहित मरुथल हें, 
ज्ञात नहीं क्या अगले पल हे, 
निश्चित पटाक्षेप की घटिका 
भी तो है अनजानी । 
मेंने ऐसी दुनिया जानी। 
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आकुल अंतर 
नो 
( १) 


क्षीण कितना शब्द का आधार ! 
मौत तुम थीं, मौन में था, मौन जग था, 
तुम अलग थीं और में तुमसे अलग था, 
जोड़-से हमको गए थे शब्द के कुछ तार। 
क्षीण कितना शब्द का आधार ! 


(२) 


शब्दमय तुम और में जग शब्द से भर पूर, 
दूर तुम हो और में हूँ आज तुमसे दूर, 
अब हमारे बीच में है शब्द की दीवार । 


क्षीण कितना शब्द का आधार ! 


(हे) 


कोन आया और किसके पास कितना, 

में करूँ अब हदाब्द पर विद्वास कितना, 

कर रहे थे जो हमारे बीच छल-व्यापार ! 
क्षीण कितना शब्द का आधार ! 


१२ 


आकुंल अंतर 
द्स 


में अपने से पूछा करता। 
निर्मेल तन, निर्मल मनवाली, 
सीधी-सादी, भोछी-भाली, 
वह एक अकेली मेरी थी, 
दुनिया क्‍यों अपनी लरूगती थी ? 
में अपने से पूछा करता। 


तन था जगती का सत्य सघन, 
मन था जगती का स्वप्न गहन, 
सुख-दुख, जगती का हास-रुदन; 
मेंनें था व्यक्ति जिसे समझा, 
क्या उसमें सारी जगती थी ? 
में अपने से पूछा करता। 


वह चली गई, जग में क्या कम, 
दुनिया रहती दुनिया हरदम, 
में उसको धोखा देता था 
अथवा वह मुभको ठगती थी ? 
में अपने से पूछा करता। 


१३ 


ग्यारह 


2) 


अरे हैं वह अंतस्तल कहाँ ? 
अपने जीवन का शुभ-सुंदर 
बाँटा करता हूं में घर-घर, 
एक जगह ऐसी भी होती, 
नि:संकोच विकार-विकृति निज 
सब रख सकता जहाँ। 
- अरे हैं वह अंतस्तल कहाँ ? 


श्४ड 


आकुल अंतर 


( २) 


करते कितने सर-सरि-निर्भेर 
मुखरित मेरे आँसू का स्वर, 
एक उदधि ऐसा भी होता, 
होता गिरकर लीन सदा को 
नयनों का जल जहाँ। 
अरे हे वह अंतस्तरू कहाँ ? 


( ३ ) 


जगती के विस्तृत कानन में 
कहाँ नहीं भय औ' किस क्षण में ? 
एक विदू ऐसा भी होता, 
जहाँ पहुँचकर कह सकता में, 
सदा सुरक्षित यहाँ । 
अरे है वह अंतस्तर्ू कहाँ ? 


१५ 


बारह 


( १) 


अरे हैं वह वक्षस्थल कहाँ ? 
ऊँची ग्रीवा रख आजीवन 
चलने का लेकर के भी प्रण 
मन मेरा खोजा करता है 
क्षण भर को वह ठोौर 
भुका दू' गर्दन अपनी जहाँ । 
अरे हें वह वक्षस्थल कहाँ ? 


१६ 


आकुल्ल अंतर 
(२) 


ऊंचा मस्तक रख आजीवन 
चलने का लेकर के भी प्रण 
मन मेरा खोजा करता हैं 
क्षण भर को वह ठौर 
टिका दे मत्था अपना जहाँ . . 
अरे हे वह वक्षस्थल कहाँ ? 


( ३) 


कभी करूँगा नहीं पलायन 
जीवन से, लेकर के भी प्रण 
मन मेरा खोजा करता हैं 
क्षण भर को वह ठोौर 
छिपा ले अपना शीश जहाँ। 
अरे हे वह वक्षस्थलू कहाँ ? 


१७ 


तेरह्‌ 
( १ ) 


ब् 


अरे है वह शरणस्थल कहाँ ? 


जम 


जीवन एक समर हे सचमुच, 
पर इसके अतिरिक्त बहुत कुछ, 
योद्धा भी खोजा करता हे 
कुछ पल को वह ठौर 
युद्ध की प्रतिध्वचनि नहीं जहाँ । 
अरे हैं वह शरणस्थल कहाँ ? 


श्द 


आकुल अंतर 


( २) 


जीवन एक सफ़र है सचम॒च, 
पर इसके अतिरिक्त बहुत कुछ, 
यात्री भी खोजा करता है 
कुछ पल को वह ठौर 
प्रगति यात्रा की नहीं जहाँ। 
अरे हैँ वह शरणस्थरू कहाँ ? 


( ३) 


जीवन एक गीत है सचमुच, 
पर इसके अतिरिक्त बहुत कुछ, 
गायक भी खोजा करता है 
कुछ पल को वह ठौर 
मृकता भंग न होती जहाँ। 
अरे हुँ वह गरणस्थल कहाँ? 


१६ 


आकुल अंतर 
चोद्‌ह 


क्या है मेरी बारी में। 
जिसे सींचना था मधुजल से 
सींचा खारे पानी से, 
नहीं उपजता कुछ भी ऐसी 
विधि से जीवन-क्यारी में। 
क्या है मेरी बारी में। 


आँसू - जल से सींच-सींचकर 
बेलि विवश हो बोता हूँ, 
स्रष्टा का क्‍या अर्थ छिपा हे 
मेरी इस लाचारी में।' 
क्या है मेरी बारी में। 


टूट पड़े मधुकरतु मधुवन में 
कल ही तो कया मेरा हं, 
जीवन बीत गया सब मेरा 
जीने की तेयारी 
क्या हूँ मेरी बारी में। 


कि # है; 


२० 


आकुल अंतर 
पंद्रह 

में समय बर्बाद करता ? 
प्रायश: हित-मित्र. मेरे 
पास आ संध्या-सबेरे, 

हो परम गंभीर कहते--- 
में समय बर्बाद 
म॑ समय बर्बाद करता ? 


बात कछ विपरीत ही हैं, 
सूकता उनको नहीं हें, 
जो कि कहते आँख रहते-- 
में समय बर्बाद 
में समय बर्बाद करता ? 


काश मुझमें शक्ति होती 
नष्ट कर सकता समय को, 
ओऔ समय के बंधनों से 
मुक्त कर सकता हृदय को; 
भर गया दिल. जुल्म सहते-- 
में समय बर्बाद 
में समय बर्बाद करता। 


२१ 


करता । 


करता 


करता । 


आकूल अंतर 
सोलह 
आज ही आना तुम्हें था ? 
आज में पहले पहल कूछ 
घट मध्‌ पीने चला था, 
पास मेरे आज ही क्यों 
विश्व आ जाना तुम्हें था। 
आज ही आना तुम्हें था ? 


एक यूग से पी रहा था 
रक्‍त म॑ अपने हृदय का, 
कितु मद्यप रूप में ही 
क्यों मुझे पाना तुम्हें था। 
आज ही आना तुम्हें था?! 


तुम बड़े नाजुक समय में 


मानवों को हो पकड़ते, 
है नियति के व्यंग, मेने 


क्यों न पहचाना तुम्हें था। 
आज ही आता तुम्हें था? 


२२ 


आकुल अंतर 
सत्रह 


एकाकीपन भी तो न मिला । 
मेने समझा था संगरहित 
जीवन के पथ पर जाता हूँ, 
मेरे प्रति पद की गति-विधि को 


जग देख रहा था खोल नयन'। 
एकाकीपन भी तो न मिला । 


४० 


में अपने कमरे के अंदर 
कूछ अपने मन की करता था, 
दर - दीवारें चुपके - चुपके 
देती थीं जग को आमंत्रण । 
एकाकीपन भी तो न मिला । 


में अपने मानस के भीतर 
था व्यस्त मनन में, चितन में, 
साँसें जग से कह आती थीं 
मेरे अंतर का दूुंढ्व - दहन । 
एकाकीपन भी तो न मिला । 


२३ 


आकुल अंतर 
अठारह 


नई यह कोई बात नहीं । 

कल केवल मिट्टी की ढेरी, 

आज 'महत्ता' इतनी मेरी, 
जगह - जगह मेरे जीवन की 
जाती बात 

नई यह कोई बात नहीं । 


सत्य कहे या भूठ बनाए, 
भला-ब्रा जो जी में आए, 
सुनते हें क्‍यों लोग--पहेली 
मेरे लिए 
नई यह कोई बात नहीं। 


कवि था कविता से था नाता, 

मुभको संग उसी का भाता, 

कितु भाग्य ही कुछ ऐसा है, 

फेर नहीं में उसको पाता; 
जहाँ कहीं में गया कहानी 
मेरे साथ 

नई यह कोई बात नहीं। 


र्ढ 


कही । 


रही । 


रही । 


आकल अंतर 
उन्नीस 


तिल में किसने ताड़ छिपाया ? 
छिपा हुआ था जो कोने में, 
दंका थी जिसके होने में, 
वह बादल का टुकड़ा फंला, 

फेल समग्र गगन में छाया । 

तिल में किसने ताड़ छिपाया ? 


पलकों के सहसा गिरने पर 

धीमे से जो बिंदु गए भर, 

मेने कब समभा था उनके 
अंदर सारा सिधु समाया। 
तिल में किसने ताड़ छिपाया ? 


कर बेठा था जो अनजाने, 

या कि करा दी थी खस्रष्टा ने, 

उस ग़लती ने मरे सारे 
जीवन का इतिहास बनाया । 
तिल में किसने ताड़ छिपाया ? 


श्श 


आकुल अंतर 
बीस 


कवि तू जा व्यथा यह मेल । 

वेदना आई शरण में 

गीत ले गीले नयन में 
क्या इसे निज द्वार से तू 
आज देगा 

कवि तू जा व्यथा यह भोल । 


पोंछ इसके अश्वक्रण को, 
अश्वुकण - सिचित वदन को, 
यह दुखी कब चाहती हैं 
| कृलित क्रीडा - 
कवि तू जा व्यथा यह मेल । 


है कहीं कोई न इसका, 
यह पकड़ ले हाथ जिसका, 
ओर तू भी आज किसका, 
हैं किसी संयोग से ही 
हो गया यह 
कवि तू जा व्यथा यह भेल । 


२६ 


ठल | 


केलि । 


मेल । 


आकुल अंतर 
इक्कीस 


मुभको भी संसार मिल् हैं ! 
जिन्हें पुतलियाँ प्रति पल सेतीं, 
जिन पर पल्के पहरा देतीं, 
ऐसी मोती की लड़ियों का 
मुभको भी उपहार मिला हे । 
मुभको भी संसार मिला है । 


मेरे सू्नेपषन' के अंदर 

हैँ कितने मुझझसे नारी-नर ! 

जिन्हें सूखों ने ठुकराया है 

मुभको उनका प्यार मिला हें। 
मुभको भी संसार मिला हे । 


इससे सुंदर तन है किसका ? 
इससे सुंदर मन हे किसका ? 
में कवि हूँ मृुभको वाणी के 
तन-मन पर अधिकार मिला है । 
मुभको भी संसार मिला है । 


२७ 


बाईंस 
( १) 


वह नभ कंपनकारी समीर, 


जिसने बादल की चादर को 
दो भटके में कर तार-तार, 
दृढ़ गिरि श्रृंगों की शिल्ा हिला, 
डाले अनगिन तरुवर उखाड़; 
होता समाप्त अब वह समीर 
कलि की मुसकानों पर मलीन ! 
वह नभ कंपनकारी समीर । 


श्द 


आकुल अंतर 


( २) 


वह जल प्रवाह उद्धत-अधीर, 
जिसने क्षिति के वक्षस्थक को 
निज तेज धार से दिया चीर, 
कर दिए अनगिनत नगर-पग्राम- 
घर बेनिशान कर मग्न-नीर; 
होता समाप्त अब वह प्रवाह 
तट-शिला-खंड पर क्षीण-क्षीण ! 

वह जल प्रवाह उद्धत-अधीर । 


(के -) 


मेरे मानस की महा पीर, 
जो चली विधाता के सिर पर 
गिरने को बनकर वज्र शाप, 
जो चली भस्म कर देने को 
यह निखिल सुष्टि बन प्रलुय ताप; 
होती समाप्त अब वही पीर, 
लघु-लघु गीतों में शक्तिहीन ! 

मेरे मानस की महापीर। 


२६ 


आकूल अंतर 
तेइस 


तूने अभी नहीं दुख पाए 
शूल चुभा, तू चिल्लाता हें, 
पाँव सिद्ध तब कहलाता हैं 
इतने शूल चुभें बशूलों के 
चुभने का पग पता नपाए। 
तूने अभी नहीं दुख पाए । 


बीते सुख की याद सताती ? 
अभी बहुत कोमल है छाती, 
दुख तो वह हैं जिसे सहन कर 
पत्थर की छाती हो जाए 
तूने अभी नहीं दुख पाए। 


कंठ करुण स्वर में गाता हे, 
नयनों में घन घिर आता है, 
पत्ना-पन्ना रंग जाता हैं 
लेकिन, प्यारे, दुःख तो वह है 
हाथ. न डोले, कंठ न॒ बोले, 
ह नयन म॑ंदे हों या पथराए। 
तूने अभी नहीं दूख पाए। 


३० 


आकुल अंतर 
चौबीस 
ठहरा-सा लगता है जीवन | 


एक ही तरह से घटनाएँ 
नयनों के आगे आती हों 
एक ही तरह के भावों को 
दिल के अंदर उपजाती है 
एक ही तरह से आह उठा, 
आँसू बरसा, 
हल्का हो जाया करता मन । 
ठहरा सा लछगता हैं जीवन । 


एक ही तरह की तान कान 
के अंदर गजा करती हैं, 
एक ही तरह की पंक्ति पृष्ठ 
के ऊपर नित्य उतरती हुं, 
एक ही तरह के गीत बना, 
सूनें में गा, 
हल्का हो जाया करता मन। 
ठहरा-सा लगता हे जीवन । 
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आकुल अंतर 
पच्चीस 


हाय, क्या जीवन यही था । 
एक विजली की भलक में 
स्वप्न औ रस-रूप दीखा, 
हाथ फेले तो मुझे निज 
हाथ भी दिखता नहीं था। 
हाय, क्या जीवन यही था। 


एक भोंके ने गगन के 
तारकों में जा बिठाया, 
मुद्टरियाँ खोलीं, सिवा कुछ 
कंकड़ों के कुछ नहीं था। 
हाय, क्या जीवन यही था। 


मे पुलक उठता न सुख से 
दुःख से तो क्षुब्ध होता, 
इस तरह निलिप्त होना 
लक्ष्य तो मेरा नहीं था। 
हाय, क्या जीवन यही था। 


शे२ 


छब्बीस 
( १) 


लो दिन बीता, लो रात गई, 


सूरज ढलकर पच्छिम पहुँचा, 
डबा, संध्या आई, छाई, 
सौ संध्या-सी वह संध्या थी, 
क्यों उठते-उठते सोचा था, 
दिन में होगी कुछ बात नई । 
लो दिन बीता, लो रात गई । 


श्र 


आकुल अंतर 


( २) 


धीमे - धीमे तारे निकले, 
धीरे - धीरे नभ में फंले, 
सो रजनी-सी वह रजनी थी 
क्यों संध्या को यह सोचा था, 
निशि में होगी कुछ बात नई। 
लो दिन बीता, लो रात गई । 


( ३ ) 


चिड़ियाँ चहकी, कलियाँ मह॒की, 
पूरब से फिर सूरज निकला, 
जेसे होती थी सुबह हुई, 
क्यों सोते-सोते सोचा था, 
होगी प्रातः कुछ बात नई। 
लो दिन बीता, लो रात गई । 


३४ 


आकुल अंतर 
सत्ताइस 


छल गया जीवन मुझे भी । 
देखने में था अमृत वह, 
हाथ में आ मध्‌ गया रह 
ओऔर जिह्बा पर हलाहल ! 
विज्व का वचन मुझे भी। 
छल गया जीवन मुभे भी । 


गीत से जगती न भूमी, 
चीख से दुनिया न घृमी, 
हाय, छगते एक से अब 
गान औ क्रदन मुझे भी। 
छल गया जीवन मुझे भी । 


जो द्रवित होता न दुख से, 
जो ख़वित होता न सूख से, 
सव्वास-क्रम से किंतु शापित 
कर गया पाहन मुझे भी। 
छल गया जीवन मुभे भी । 


8५ 


अट्टाईस 


( १) 


वह साल गया, यह साल चला। 
मित्रों ने वर्ष -बधाई दी, 
मित्रों को हर्ष -बधाई दी, 
उत्तर भेजा, उत्तर आया, 
नूतन प्रकाश, नृतन प्रभात' 
इत्यादि शब्द कुछ दिन गँजे, 
फिर मंद पड़े, फिर लुप्त हुए, 
फिर अपनी गति से काल चला; 
वह साल गया, यह साल चला । 


३६ 


आकुल अंतर 


६...) 
आनेवाला 'कल” 'आज' हुआ, 
जो आज' हुआ 'कलू' कहलाया, 
पृथ्वी पर नाचे रात-दिवस, 
नभ में नाचे रवि-शशि-तारे, 
निश्चित गति रखकर बेंचारे | 
यह मास गया, वह मास गया, 
ऋतु-ऋतु बदली, मौसम बदला; 
वह साल गया, यह साल' चला । 


( ३ ) 


भंभा-सनसन, घन घन-गर्जन, 
कोकिल - कजन, केकी - ऋंदन, 
अख़बारी दुनिया की हलचल, 
संग्राम - संधि, दंगा - फ़साद, 
व्याख्यान, विविध चर्चा-विवाद, 
हम-तुमः यह कहकर भूल गए, 
यह बुरा हुआ, यह हुआ भला; 
वह साल गया, यह साल चला । 


३७ 


आकुल अंतर 
उंतीस 


यदि जीवन पुनः बना पाता । 
में करता चकनाचूर न जग का 
दुख-संकटमय यंत्र पकड़, 
बस कूछ कण के परिवतेन से 
क्षण में क्‍या से क्‍या हो जाता । 
यदि जीवन पुनः बना पाता । 


में करता टुकड़े -टुकड़े क्‍यों 
युग-यूग की चिर संबद्ध लड़ी, 
केवल कुछ पल को अदल-बदल 
जीवन क्या से क्‍या हो जाता । 
यदि जीवन पुनः बना पाता । 


कै 
जो सपना हैँ वह सच होता, 
क्या निश्चय होता तोष मुझे ? 
हो सकता हें ले वे सपने 
में और अधिक ही पछताता | 
यदि जीवन पुनः बना पाता । 


इ८ 


तीस 
( १) 


स्क्‍रष्टा भी यह कहता होगा 
हो अपनी क्ृति से असंतुष्ट, 
यह पहले ही सा हुआ प्रलूय, 
यह पहले ही सी हुईं सुष्टि । 


( २) 


इस बार किया था जब मेने 
अपनी अपूर्ण रचना का क्षय, 
सब दोष हटा जग रचने का 
मेरे मन में था दृढ़ निरचय । 


३६ 


आकुल अंतर 


(के) 
लेकिन, जब जग में गुण जागे, 
तब संग - संग में दोष जगा, 
जब पुण्य जगा, तब पाप जगा, 
जब राग जगा, तब रोष जगा | 


( ४) 


जब ज्ञान जगा, अज्ञान जगा, 
पशु जागा, जब मानव जागा, 
जब न्याय जगा, अन्याय जगा, 
जब देव जगा, दानव जागा। 


( ५) 
जग संघर्षों का क्षेत्र बना, 
संग्राम छिड़ा, संहार बढ़ा, 
कोई जीता, कोई हारा, 
मरता - कटता संसार बढ़ा। 


४86 


आकुल अंतर 


( ६ ) 


मेरी पिछली रचनाओं का 
जसे विकास औ' ह्ास हुआ, 
इस मेरी नृततन रचना का 
बसा ही तो इतिहास हुआ । 


( ७ ) 


यह मिट्टी की हठधर्मी हैं 
जो फिर-फिर मुभको छलती हैं, 
सौ बार मिठे, सौ बार बने 
अपना गुण नहीं बदलती हे । 


(८ ) 


यह सुष्टि नष्ट कर.नवल सृष्टि 
रचने का यदि में करूँ कृष्ट, 
फिर मुझे यही कहना होगा 
अपनी कृति से हो असंतुष्ट, 
'फिर उसी तरह से हुआ प्ररूय, 
फिर उसी तरह से हुई सृष्टि ।' 


5.९ 


आकुल अंतर 
इकतीस 
तुम भी तो मानो छाचारी । 


सव शक्तिमय थे तुम तब तक, 
एक अकेले थे तुम जब तक, 
किंतु विभक्‍त हुई कण-कण में, 
अब वह शक्ति तुम्हारी। 
तुम भी तो मानो छाचारी । 


गुस्सा कल तक तुम पर आता, 
आज तरस में तुम पर खाता, 
साधक अगणित आँगन में हैं 
सीमित. भेंट तुम्हारी । 
तुम भी तो मानो छाचारी। 


पाना-वाना नहीं कभी हैं, 
ज्ञात मुभे यह बात सभी हें, 
पर मुभको संतोष तभी है, 
दे न सको तुम किंतु बन में 
प्राना का अधिकारी । 
तुम भी तो मानो लाचारी। 


४२ 


आकुल अंतर 
बत्तीस 


मिट्टी से व्यर्थ लड़ाई हैं। 


नीचे रहती है पावबों के, 
सिर चढ़ती राजा-रावों के, 
अंबर को भी ढक लेने की 
यह आज शपथ कर आ 
मिट्टी से व्यर्थ लड़ाई है। 


“05 
/जा[» 


'सौबार हटाई जाती है, 
फिर आ अधिकार जमाती हैं, 
हा हंत, विजय यह पाती हैं, 
कोई ऐसा रंग-रूप. नहीं 
जिस पर न अंत को छाई है। 
मिट्टी से व्यर्थ लड़ाई हैं। 


सबको मिट्टीमय कर देगी, 
सबको निज में लय कर लेगी, 
लो अमर पंक्तियों पर मेरी 
यह निष्प्रयास चढ़ आई है। 
मिट्टी से व्यर्थ लड़ाई है। 


डर 


आकुल अंतर 
अरे 
तंतीस 


आज पागर हो गई हैं रात। 


अक सा 


हँस पड़ी विद्युच्छटा में, 
रो पड़ी रिमक्रिम घटा में, 
अभी भरती आह, करती अभी वज्ञाघात | 
आज पागरू हो गई है रात । 


एक दिन में भी हँसा था, 
अश्व-धारा में फँसा था, 
आह उर में थी भरी, था क्रोध-कंपित गात । 
आज पागल हो गई हैं रात। 


योग्य हँसने के यहाँ क्‍या, 
योग्य रोने के यहाँ क्‍या, 
“ऊुद्ध होने के, यहाँ क्‍या, 
“बुद्धि खोने के, यहाँ क्‍या, 
व्य्थ दोनों हें मुझे हँस-रो हुआ यह ज्ञात । 
आज पागल हो गई है रात। 


ड४ 


चोंतीस 
दोनों चित्र सामने मेरे। 
पहला * 


सिर पर बाल घने, घूँघराले, 
काले, कड़े, बड़े, बिखरे-से, 
मस्ती, आजादी, बेफ़िकरी, 
बेखबरी के हैं संदेसे। 


माथा उठा हुआ ऊपर को, 
भौंहों में कुछ टठेढ़ापन हे, 
दुनिया को हैँ एक चुनौती, 
कभी नहीं भुकने का प्राण हे । 


४५ 


आकुल अंतर 


नयनों में छाया-प्रकाश की 
आँख - मिचोनी छिड़ी परस्पर, 
बेचेनी में, बेसवरी में 
ल॒के छिपे हैं सपने सुंदर । 


दूसरा 


सिर पर बाल कढ़े कंघी से 
तरतीबी से, चिकने काले, 
जग की रूढ़ि - रीति ने जेसे 
मेरे ऊपर: फंदे डाले। 


भौंहें कुकी हुई नीचे को, 
माथे के ऊपर है रेखा, 
अंकित किया जगत ने जंसे 
समुझपर अपनी जय का लेखा । 


नयनों के दो द्वार खुले हें 
समय दे गया ऐसी दीक्षा, 
स्वागत सबके लिए यहाँ पर, 
नहीं किसी के लिए प्रतीक्षा । 


४६ 


आकृल अंतर 
पेंतीस 
चुपके से चाँद निकलता है । 


तरु - माला होती स्वच्छ प्रथम, 
फिर आभा बढ़ती है थम-थम, 

फिर सोने का चंदा नीचे से उठ ऊपर को चलता है। 
चुपके से चाँद निकलता है। 


सोना चाँदी हो जाता हैं, 
जस्ता बनकर खो जाता हे, 

पल-पहले नभ के राजा का अब पता कहाँ पर चलता है ? 
चुपके से चंदा ढलता है। 


अरुणाभा, किरणों की माला, 
रवि - रथ बारह घोड़ोंवाला, 
बादल - बिजली औ' इंद्रधनुष, 
तारक|- दल, सुंदर शशिबाला, 
कुछ काल सभी से मन बहला, आकाश सभी को छलता है । 
वश नहीं किसी का चलता है। 


७ 


छत्तीस 
चाँद-सितारों, मिलकर गाओ ! 
आज अधर से अधर मिले हैं, 
आज बाँह से बांह मिली, 
आज हृदय से हृदय मिले हे 


मन से मन की चाह मिली; 
चाँद-सितारो, मिलकर गाओ ! 


है. 


आकल अंतर 


चाँद-सितारे मिलकर बोले, 
कितनी बार गगन के नीचे 
प्रणय-मिलन व्यापार हुआ हे, 
कितनी बार धरा पर प्रेयसि- 
प्रियतम का अभिसार हुआ हैं ! 
चाँद सितारे मिलकर बोले । 


चाँद - सितारों, मिलकर रोओ ! 
आज अधर से अधघर अलग हैं, 
“ आज बाँह से बाँह अलग, 
आज हृदय से हृदय अलग हे, 
मन से मन की चाह अलग; 
चाँद-सितारों मिलकर रोओ ! 


चाँद-सितारे मिलकर बोले, 
कितनी बार गगन के नीचे 
अटल प्रणय के बंधन टूटे, 
कितनी बार धरा के ऊपर 
प्रेयसि-प्रियतम के प्रण टूटे ! 
चाँद - सितारे मिलकर बोले । 


६ 


सेतीस 


( १) 


में था, मेरी मधुबाला थी, 
अधरों में थी प्यास भरी, 
नयनों में थे स्वप्न सुनहले, 
कानों में थी स्वर लहरी; 
सहसा एक सितारा बोला, 
'यह न रहेगा बहुत दिनों तक !! 


प्र 


आकूल अंतर 


( २ ) 


में था औ' मेरी छाया थी, 
अधरों पर था खारा पानी, 
नयनों पर था तम का पर्दा, 
कानों में थी कथा पुरानी; 
सहसा एक सितारा बोला, 
यह न रहेगा बहुत दिनों तक ! ' 


( ३ ) 


अनासक्त था में सुख-दुख से, 
अधरों को कटु-मधु समान था, 
नयनों को तम-ज्योति एक-सी, 
कानों को सम रुदन-गान था; 
सहसा एक सितारा बोला, 
यह न रहेगा बहुत दिनों तक ! * 


+ ९ 


अड़तीस 


( १) 


इतने मत उन्मत्त बनो। 


कक 


जीवन मधुशाला से मधु पी 
बनकर तन-मन-मतवाला, 
गीत सुनाने छगा भूमकर 
पे कार “पा: ऑगलोइडल 


शीश हिलाकर दुनिया बोली, 
. थ्वी पर हो चुका बहुत यह, 
इतने मत उन्मत्त बनो। 


रर 


आकल अंतर 


| हे 


इतने मत संतप्त बनो। 
जीवन मरघट पर अपने सब 


अरमानों की कर होडी, 
चला राह में रोदन करता 
चिता राख से भर भोली-. 


शीश हिलाकर दुनिया बोली, 
पृथ्वी पर हो चुका बहुत यह, 
इतने मत संतप्त बनो। 


( ३ ) 


इतने मत उत्तप्त बनो। 
मेरे प्रति अन्याय हुआ है 
ज्ञात हुआ मृभको जिस क्षण, 
करने लगा अग्नि-आनन हो 
गुरू गर्जन गृरुतर त्जन-- 


शीश हिलाकर दुनिया बोली, 
पृथ्वी पर हो चुका बहुत यह 
इतने मत < उत्तप्त बनो। 


कु 


उंतालीस 


( १) 


मेरा जीवन सबका साखी। 
कितनी बार दिवस बीता है, 
कितनीः बार निशा बीती है, 
कितनी बार तिमिर जीता है, 
कितनी बार ज्योति जीती है ! 


मेरा जीवन सब का साखी। 


अं 


आकल अंतर 
( २ ) 


कितनी बार सृष्टि जागी हैं, 
कितनी बार प्ररूय सोया हे, 
कितनी बार हंसा है जीवन, 
कितनी बार विवद् रोया हैं ! 


मेरा जीवन सब का साखी। 


( ३ ) 


कितनी बार विश्व-घट मधु से 
पूरित होकर तिक्‍त हुआ हें, 
कितनी बार भरा भावों से 
कवि का मानस रिक्त हुआ है ! 


मेरा जीवन सब का साखी। 


( ४ ) 
कितनी बार विश्व कटुता का 
हुआ मधुरता में परिवतेन, 
कितनी बार मौन की गोदी 
में सोया है कवि का गायन । 


मेरा जीवन सब का साखी। 


श्र, 


चालीस 


(5) 
तब तक सम कंसे प्यार, 
अधरों से जब तक न कराए 
प्यारी उस मधरस का पान, 
जिसको पीकर मिटे सदा को 
अपनी कटु संज्ञा का ज्ञान, 
सिटे साथ में कदु संसार, 
तब «तक समझ कंसे प्यार। 


२६ 


आकूल अंतर 


( २ ) 


तब तक सम कंसे प्यार। 
बाहों में जब तक न सुलाए 
प्यारी, अंतरहित हो रात, 
चाँद गया कब सूरज अया-- 
इनके जड़ क्रम से अज्ञात; 
सेज चिता की साज-सँवार, 
तब तक समझे कंसे प्यार । 


( ३) 


तब तक समझें कंसे प्यार, 
प्राणों में जब तक न मिलाए 
प्यारी प्राणों की मंकार, 
खंड-खंड हो तन की वीणा 
स्वर उठ जाएं तजकर तार, 
स्वर-स्वर मिल हों एकाकार, 
तब तक समझे कंसे प्यार। 


५७ 


इकतालीस 


( १) 


कोन मिलनातुर नहीं है? 
आक्षितिज फेडी हुई मिट्टी 
निरंतर पूछती हैं, 
कब कटेंगा, बोल, तेरी 
चेतना का शाप, 
और तू हो लीन मभमें फिर बनेगा शांत ? 
कोन मिलनातुर नहीं है ? 


श्र 


आकल अंतर 


( २) 


गगन की निर्बध बहती वायु 
प्रति पल पूछती है, 
कब गिरेगी टूट तेरी 
देह की दीवार, 
ओर तू हो लीन मुभमें फिर बनेगा मुक्त ? 
कौन मिलनातुर नहीं हैं ? 


॥ >३ ०.) 


सर्वे व्यापी विश्व का व्यक्तित्व 
प्रति क्षण पूछता हैं, 
कब मिटेगा. बोल तेरा 
अहं का अभिमान, 
और तू हो लीन मुभमें फिर बनेगा पूर्ण ? 
कौन मिलनातुर नहीं है ? 


भ€्‌ 


आकल अंतर 
वयालीस 


कभी, मन अपने को भी जाँच । 
नियति पुस्तिका के पन्नों पर, 
मूँद न आँखें, भूल दिखाकर, 
लिखा हाथ से अपने तूने 
जो उसको भी 
कभी, मन, अपने को भी जाँच । 


सोने का संसार दिखाकर, 

दिया नियति ने कंकड़-पत्थर, 
सही, सँजोया कंचन कहकर 
तूने कितना 

कभी, मन, अपने को भी जाँच । 


जगा नियति ने भीषण ज्वाला, 
तुमको उसके भीतर डाला, 
ठीक, छिपी थी तेरे दिल के 
अंदर कितनी 
कभी, मन, अपने को भी जाँच । 


६० 


बाच । 


काँच ? 


: चैंतालीस द 
( १) 


यह वर्षा ऋतु की संध्या है 
में बरामदे में क्रसी पर 
घिरा अँधेरे से बेठा हूँ 
बंगले से स्विच ऑफ़ सभी कर, 
उठे आज परवाने * इतने 
कुछ प्रकाश में करना दुष्कर, 
नहीं कहीं जा भी सकता हूँ 
होती बाूँदा-बाँदी बाहर । 


दर 


आकुल अंतर 


(२) 


उधर कोठरी है नौकर की 
एक दीप उसमें बलता हैं, 
सभी ओर से उसमें आकर 
परवानों का दर जलता हैं, 
ज्योति दिखाता ज्वाला देता 
दिया पतिगों को छलता है, 
नहीं परतिगों का दीपक के 
ऊपर कोई वश चलता हैँ। 


( ३) 


है दिमाग़ में चक्कर करती 
एक फ़ारसी की खझूबाई, 
शायद यह इक़बाल-रचित है 
किसी मित्र ने कभी सुनाई; 
मेरे मनोभाव की इसके 
अंदर हैं कछ-कुछ परछाई । 


( ४ ) 
(दिल दीवाना, दिल परवाना, 
तज दीपक लो पर मॉँडराना, 


चर 


आकल अंतर 


कब सीखेगा पाँव बढ़ाना 
उस पथ पर जो है मर्दाना । 
ज्वाला हैँ खुद तेरे अंदर, 
जलना उसमें सीख निरंतर, 
उस ज्वाला में जल क्या पाना 
जो बेगाना, जो बेगाना ।'' 


[4 


* दिला नादानिए परवाना ताके, 
नगीरी शेवए मर्दाना ताके, 
यके खुद राज सोज़ें खेशतन सोज, 
तवाफ़े आतिशे बेगाना ताके । 





दर 


चोवालीस 
, 


यह दीपक है, यह परवाना । 
ज्वाल जगी हैं, उसके आगे 
जलनेवालों का जमघट हैं, 
भूल करे मत कोई कहक्र, 
यह परवानों का मरघट हें; 
एक नहीं हे दोनों मरकर 
जलूना औ' जलकर मर जाना । 
यह दीपक है, यह परवाना । 


द्ड 


आकुल अंतर 
(२) 
इनकी तुलना करने को कुछ 
देख न, हे मन, अपने अंदर, 
वहाँ चिता चिता की 'जलती, 
जलता हैँ तू शव-सा बनकर; 
यहाँ प्रणण की होली में हें 
खेल जलाना या जल जाना। 
यह दीपक है, यह परवाना । 


( ३ ) 


लेनी पड़े अगर ज्वाला ही 
तुझभको जीवन में, मेरे, मन, 
तो न मृतक ज्वाला में जल तू 
कर सजीव में प्राण समरपंण; 
चिता-दग्ध होने से बेहतर न्‍ 
है होली में प्राण गेँवाना । 
यह दीपक हे, यह परवाना । 


दर 


आकल अंतर 


ध् तित ही कहुतकूत ,अलडक | ऑी हम्पा#+० सांग लक हु 

बड़ तितला हूं, बह वलइथा । 
(अफत॑ज, 7भाककाएंजक दे ऑल ; कि 

यह कालो करूप है कितनी ! 
3] कर 

बड़ झरुंदेर सर्प कह कितनी ! 


| पे हा रा ५ 

गति से और भयंकर लगती 
ह .. अन्‍न्‍न्‍कण सरन्‍ऋमकतक। कि यान, थे पः बा 

यह, उसका है रूप निखरता | 

बह तलितली है, यह विस्तृश्य 


4 
का 2] 


घ्ि तहशया के | से लत ले 9 
बीख हृदय से मेरे निकली, 
प्रकृति पुरी में यद्ध अनीति क्‍यों, 
पठा-बंठा. विस्मय. करता । 
वह तितली थी, यह बिस्तुझया । 


इस अंधेर नगर के अंदर 
>5दोनों में ही सत्य बराबर, 
विस्तुइया की उदर-नक्षधा औ' 
तितली के पर की संदरता 
वह तितली थी, यह बिस्तुइया। 


छियाली न 
हा) 
क्या तुझ तक ही जीवन समाप्त ? 
तेरे जीवन की वक्यारी में 
कुछ उगा नहीं,  मेंने माना, 
पर सारी दुनिया मरुथल हूं 
बतला तूने कंसे जाना ! 
तेरे जीवतव की सीमा तक 
क्या जगती का आँगन' समाप्त ? 
क्या तु तक ही जीवन समाप्त ? 


दछ 


आकल अंतर 
0, 


तेरे जीवन की कक्‍्यारी में 
फल-फूल उगे, मेंने माना, 
पर सारी दुनिया मधुवन है 
बतला तूने कंसे जाना ? 


तेरे जीवन की सीमा तक 
क्या जगती का मधुवन समाप्त ? 
क्या तुझ तक ही जीवन समाप्त ? 


( ३) 


जब तू अपने दूख में रोता, 
दुनिया सुख से गा सकती है, 
जब तू अपने सुख में गाता, 
वह दुख से चिल्ला सकती हें; 


तेरे प्राणों के स्पंदन तक 
क्या जगती का स्पंदन समाप्त ? 
क्या तुझ तक ही जीवन समाप्त ? 


् 


आकूल अंतर 
सेंतालीस 


कितना कुछ सह लेता यह मन ! 
कितना दुख-संकट आ गिरता 
अनदेखी - जानी दुनिया से, 
मानव सब कुछ सह लेता हैं 
कह पिछले कर्मों का बंधन। 
कितना कुछ सह लेता यह मन ! 


कितना दुख-संकट आ गिरता 
इस देखी - जानी दुनिया से, 
मानव यह कह सह लेता है 
दुख संकट जीवन का शिक्षण । 
कितना कुछ सह लेता यह मन ! 


कितना दुख संकट आ गिरता 
मानव पर अपने हाथों से, 
दुनिया न कहीं उपहास करें, 
सब कूछ करता हें मौन सहन । 
कितना कछ सह लेता यह मन ' 


द६€ 


आकुल अतर 


अड्तालीस 


२ हत्टट 8 


हृदय सोच यह बात भर गया 
उर में चुभनेवाली पीड़ा, 
गीत-गंध में कितना अंतर, 
कधि की आहों में था जादू 
कांटा बनकर फूल झार गया। 
हृदय सोच यह बात भर गया ! 


2] 


यदि अपने दुख में चिल्लाता, 
गगन कॉपता, धरती फटती, 
एक गीत से कंठ रूुँघधकर 


मानय सब कुछ सहन कर गया । 
हृदय सोच यह बात भर गया ! 


कछ गीतों को लिख सकते हैं 
गा सकते हूँ कुछ गीतों को, 
दोनों से था वंचित जो वह 
जिया किस तरह और मर गया । 
हृदय सोच यह बात भर गया ! 


छठ 


आकुल अंतर 
उचास 


करुण अति मानव का रोदन। 
ताज, चीन-दीवार दीघे जिन 
हाथों के उपहार, 
वही संभाल नहीं पाते हें 
अपने सिर का भार ! 
गड़े जाते भू में लोचन ! 
देव-देश आओ परी-पुरी जिन 
नयनों के वरदान, 
जिनमें फैले, फूले, भूले 
कितने स्वप्न महान, 
गिराते खारे लघू जल कण ! 
जो मस्तिष्क खोज लेता हे 
अर्थ गुप्त से गृप्त, 
स्रष्टा, सुष्टि और सर्जन का 
कहाँ हो गया लप्त ? 
नहीं धरता हैँ धीरज मन ! 
करुण अति मानव का रोदन। 


आकल अंतर 
पचास 


(१) 


अकेलेपन का बल पहचान । 
शब्द कहाँ जो तुभको, टोके, 
हाथ कहाँ जो तुभको रोके, 
राह वही है, दिशा वही, तू करे जिधर प्रस्थान । 
अकेलेपन का बल पहचान। 


(२) 


जब तू चाहें तब मुसकाए, 
जब चाहे तब अश्वू बहाएं, 

राग वही तू जिसमें गाना चाहे अपना गान ; 
अकेलेपन का बल पहचान । 


(३) 


तन-मन अपना, जीवन अपना, 
अपना ही जीवन का सपना, 

जहाँ और जब चाहे कर दे तू सब कुछ बलिदान । 
अकेलेपन का बल पहचान । 


७२ 


इक्यावन 


(१) 


क्या करूँ संवेदना लेकर तुम्हारी ? 
क्या करूँ ? 


पे 


दुखी जब-जब हुआ 
संवेदना तुमने दिखाई, 
कृतज्ञ हुआ हमेशा, 
रीति द्वोनों ने निभाई, 
कितु इस आभार का अब 
हो उठा है बोझ भारी; 


- 2 


क्या करूँ संवेदना लेकर तुम्हारी ? 
क्या करूँ ? 


रे 


आवुल अंतर 
। 


एक भी उच्छवास मेरा 
हो सका किस दिन तुम्हारा ? 
उस नयन से बह सकी कब 
इस नयन की अशक्र-धारा ? 
सत्य को मूदे रहेगी 
शब्द की कब तक पिटारी ? 
क्या करूँ संवेदना लेकर तुम्हारी ? 
क्या करूँ ? 


(३) 


कोन हे जो दूसरे को 
दुख अपना दे सकेगा ? 
कौन है जो दूसरे से 
दुःख उसका ले सकेगा ? 
क्‍यों हमारे बीच थोखे 
का रहे व्यापार जारी ? 
क्या करूँ संवेदना लेकर तुम्हारी ? 
क्या करूँ ? 


9४ 


आकल अंतर 
रे, 


क्यों न हम ले मान हम हें 
चल रहे ऐसी डगर पर, 
हर पथिक जिसपर अकेला, 
दुख नहीं बँटते परस्पर, 
दूसरों की बेदना में 
वेदना जो हैं दिखाता, 
वेदना से मुक्ति का निज 
हर्ष केवल वह छिपाता; 
तुम दुखी हो तो सुखी में 
विश्व का अभिशाप भारी ! 
क्या करूँ संवेदना लेकर तुम्हारी ? 
क्या करूँ ? 


जह४ 


बावन 


(१) 


उनके प्रति मेरा, धन्यवाद, 
कहते थे मेरी नादानी 
जो मेरे रोने-धोने को, 
कहते थे मेरी नासमभी 
जो मेरे धीरज खोने को, 


मेरा अपने दुख के ऊपर 
उठने का ब्रत उनका प्रसाद; 
उनके प्रति मेरा धन्यवाद । 


3६ 


आकल अंतर 
(२) 
जो क्षमा नहीं कर सकते थे 
मेरी कुछ दुबंछताओं को, 
जो सदा देखते रहते थे, 
उनमें अपने ही दावों को, 


मेरा दुर्बंडता के ऊपर 
उठने का व्रत उनका प्रसाद; 
उनके प्रति मेरा धन्यवाद । 


(३) 


कादरपन देखा करते थे 
जो मेरी करुण कहानी में, 
बंध्यापन देखा करते थे 
जो मेरी विद्धल वाणी में, 


मेरा नूतन स्वर में उठकर 
गाने का ब्रत उनका प्रसाद; 
उनके प्रति मेरा धन्यवाद ! 


3७ 


तरपन 
(8) 
जीवन का यह पृष्ठ पछट, मन । 
इसपर जो थी लिखी कहानी, 
वह अब तुभको याद ज़बानी, 
बारबार पढ़कर क्यों इसको 


व्यर्थ गँवाता जीवन के क्षण । 
जीवन का यह पष्ठ पलठ, मन । 


सेफ 


आकल अंतर 
(२) 
इसपर लिखा हुआ हर अक्षर 
जमा हुआ हैँ वनकर “अक्षर, 
कितु प्रभाव हुआ जो तुझपर 
उसमें अब करले परिवतेन । 
जीवन का यह पृष्ठ पछट, मन । 


(३) 


यहीं नहीं यह कथा खतस हें, 
मन की उत्सुकता दुर्दम हें, 
चाह रही हैं देखे. आगे, 
ज्योति जगी या सोया तम हैं, 
रोक नहीं तू इसे सकेगा, 
यह ॒ अदृष्ट का हैं आकर्षण । 
जीवन का यह पृष्ठ पट, मन ' 


६ 


चोअन 


(१) 


काल क्रम से-- 
जिसके आगे भंका रुकते, 
जिसके आगे पर्वत भुकते--- 
प्राणों का प्यारा धन-कंचन 
सहसा अपहृत हो जाने पर 
जीवन में जो कुछ बचता है, 
उसका भी हैं कुछ आकर्षण । 


0 


आकल अंतर 


(२) 


नियति नियम से-- 
जिसको समभा सुकरात नहीं, 
जिसको बूफा बुकरात नहीं-- 
किस्मत का प्यारा धन-कंचन 
हसा अपहत हो जाने पर 


जीवन में जो कुछ बचता है, 
उसका भी हें कुछ आकर्षण । 


(३) 
आत्म भ्रम से-- 
जिससे योगी ठग जाते हैं, 
गुरु ज्ञानी धोखा खाते हें-- 
स्वप्नों का प्यारा धन - कंचन 
सहसा अपहृत हो जाने पर 


जीवन में जो कुछ बचता हैं, 
उसका भी हैँ कुछ आकर्षण । 


प्र 


आकूल अंतर 
(४) 


कालक्रम से, नियति-नियम से, 
आत्मभञ्रम से, 
रह न गया जो, मिल न सका जो, 
सच न हुआ जो, 
प्रिय जन अपना, प्रिय धन अपना 
अपना सपना, 
इन्हें छोड़कर जीवन जितना, 
उसमें भी आकर्षण कितना ! 


घर 


आकल अंतर 
पचपन 


यह नारीपन, 

तू बंद किए अपने किवाड़ 
बैठा ' करता हैँ इंतज़ार, 

कोई आए, 
तेरा दरवाज़ा खटकाए, 
मिलने को बाहें फंलाए, 
तुमसे हमदर्दी दिखलाए, 

आँस पोंछे औ' कहे, हाय, तू जग में कितना दुखी-दीन । 


ओ नवचेतन ! 
तू अपने मन की नारी को, 
अस्वाभाविक बीमारी को, 
उठ दूर हटा, 
तू अपने मन का पुरुष जगा, 
जो बे-शर्माए बाहर जाए, 
शोर मचाए, हेसे, हंसाए, 


जे 


छेड़े उनको जो बैठे हैं मूँह लटकाए, उदासीन। 


झरे 


छप्पन 


(१) 
वह व्यक्ति रचा, 
जो लेट गया मधुबाला की 
गोदी में सिर धरकर अपना, 
हो सत्य गया जिसका सहसा 
कोई मन का सुंदर सपना, 
दी डुबा जगत की चिताएँ 
जिसने मदिरा की प्याली मे, 
जीवन का झारा रस पाया 
जिसने अधरों की छाली में, 


द््ढ 


आकूल अंतर 


मधुबाला की कंकण-ध्वनि में 
जो भूछा जगती का कऋंदन, 
जो भूला जगती की कटुता 
उसके आँचल से मद नयन, 
जिसने अपने सब ओर लिया 
कल्पित स्वर्गों का लोक बसा, 
कर दिया सरस उसको जिसने 
वाणी से मध्‌ बरसा-बरसा । 


(२) 


वह व्यक्ति रचा, 
जो बढ गया दिन ढलने पर 
दिन भर चलकर सूने पथ पर, 
खोकर अपने प्यारे साथी, 
अपनी प्यारी संपति खीकर, 
बस अंधकार ही अंधकार 
रह गया शेष जिसके समींप्र, 
जिसके जलमय लोचन जेंसे 
मंमफा से हों दो बुझे दीप; 


प्‌ 


आकल अंतर 


टूटी आशाओं, स्वप्नों से 
जिसका अब केवल नाता हैं, 
जो अपना मन बहलाने को 
एकाकीपन में गाता हैं, 
जिसके गीतों का करुण शब्द, 
जिसके गीतों का करुण राग 
पदा करने में है समर्थ 
आशा के मन में भी विराग । 


(३) 


वह व्यक्ति बना, 
जो खड़ा हो गया है तेतकर 
पृथ्वी पर अपने पटक पाँव, 
डाले फूले वक्षस्थल पर 
मांसर भूजदंडों का दबाव, 
जिसकी गदेन में भरा गवें, 
जिसके ललाट पर स्वाभिमान, 
दो दीर्घ नेत्र जिसके जंसे 
दो अंगारे जाज्वल्यमान, 


दर 


आकल अंतर 


जिसकी क्रोधातुर इ्वासों से 
दोनों नथने हैँ उठे फूल, 
जिसकी भौंहों में, मूछों में 
हैं नहीं बाल, उग उठे शूल, 
दृढ़ दंत-पंक्तियों में जकड़ा 
कोई ऐसा निश्चय प्रचंड, 
पड़ जाय वज्तर भी अगर बीच 
हो जाय टूटकर खंड-खंड ! 


! 


[8 


सत्तवन 


(१) 


वेदना भगा, 
जो उर के अंदर आते ही 
सुरसा-सा बदन बढ़ाती है, 
सारी आश्या-अभिलाषा को 
पल के अंदर खा जाती है, 
पी जाती है मानस का रस 
जीवन शव-सा कर देती हैं, 
दुनिया के कोने-कोने को 
निज कऋ्ंदन से भर देती हैं; 


ध्र्द 


आकल अंतर 
इसकी संक्रामक वाणी को 
जो प्राणी पछभर सुनता है, 
वह सारा साहस - बल खोकर 
युग-युग अपना सिर धुनता हैं; 
यह बड़ी अशुचि रुचि वाली हैं 
संतोष इसे तब होता हें, 
जब जग इसका साथी बनकर 
इसके रोदन में रोता हे। 


(२) 


वेदना जगा, 
जो जीवन के अंदर आकर 
इस तरह हृदय में जाय व्याप, 
बन जाय हृदय होकर विशाल 
मानव-दुख-मापक दंड-माप; 
जो जले मगर जिसकी ज्वाला 
प्रज्जलित करे ऐसा विरोध, 
जो मानव- के प्रति किए गए 
अत्याचारों का करे शोध; 


६ 


आकल अंतर 


पर अगर किसी दुर्बलता से 
यह ताप न अपना रख पाए, 
तो अपने बुभने के पहले 
औरों में आग लगा जाए; 
यह स्वस्थ आग, यह स्वस्थ जलन 
जीवन में सबको प्यारी हो, 
इसमे जल निर्मल होने का 
मानव-मानव अधिकारी हो ! 


&६० 


अट्टवावन 


(१) 


भीग रहा हे भुवि का आँगन । 
भीग रहे हें पल्‍लव के दल, 
भीग रही हें आनत डालें, 
भीगे तिनकों के खोतों में 
भीग रहे हैं पंछी अनमन। 
भीग रहा है भुवि का आँगन । 


९१ 


आकल अंतर 


(२) 


भीग रही हूँ महरू - भोपड़ी, 
सुख - सूखे में महलों वाले, 
किंतु फोपड़ी के नीचे हैं 
भोगे कपड़े, भीगे लोचन। 
भीग रहा हे भुवि का आँगन । 


(३) 


बरस रहा हे भू पर बादल, 
बरस रहा है जग पर , सुख-दुख, 
सब को अपना-अपना, कवि को 
सबका ही दुख, सब का ही सूख, 
जग-जीवन के सुख-दुःखों से 
भीग रहा हैँ कवि का तन-मन । 
भीग रहा है भूवि का आँगन । 


६२ 


आकल अंतर 
उंसठ 
तू तो जलता हुआ चला जा । 
जीवन का पथ नित्य तमोमय, 
भटक रहा इंसान भरा - भय, 
पल भर सही, परग भर को ही 


कुछ को राह दिखा जा। 
तू तो जलता हुआ चला जा । 


जला हुआ तू ज्योति रूप हैं, 
बुझा हुआ केवल करूप है, 
दोष रहे जब तक जलने को 
कुछ भी तू जलता जा। 
तू तो जलता जा, चलता जा । 


जहाँ बनी भावों की क्यारी, 
स्वप्त उगाने की तेयारी, 
अपने उर की राख - राशि को 
वहीं - वहीं बिखराजा । 
तू तो जल कर भी चलता जा । 


६३ 


आकूल अंतर 
साठ 


में जीवन को हंका महान । 
युग-युग संचालित राह छोड़, 
युग-युग संचित विश्वास तोड़, 
में चला आज युग-युग सेवित 
पाखंड -रूढि से बेर ठान। 
में जीवन की हंका महान । 


होगी न हृदय में शांति व्याप्त, 
कर लेता जब तक नहीं प्राप्त, 
जग-जीवन का कुछ नया अथें, 
* जग-जीवन का कुछ नया ज्ञान । 
में जीवन की दांका महान । 


गहनांधकार में पाँव धार, 
युग नयन फाड़, युग कर पसार, 
उठ-उठ, गिर-गिरकर बारबार 
में खोज रहा हूँ अपना पथ, 
श अपनी शंका का समाधान । 
में जीवन की शंका महान। 


हड 


आकल अंतर 
इकसठ 


तन में ताक़त हो तो आओ । 
पथ पर पड़ी हुई चद्टानें, 
दृढ़तर हें वीरों की आनें, 
पहले-सी अब कठिन कहाँ हैं--- 
ठोकर एक लगाओ । 
तन में ताकत हो तो आओ । 


राह रोक हैँ खड़ा हिमालय, 
यदि तुममें दम, यदि तुम निर्भय, 
खिसक जायगा कुछ निरचय है--- 
घसा एक लगाओ । 
तन में ताक़त हो तो आओ । 


रस की कमी नही हैं जग में, 
बहता नहीं मिलेगा मग में, 
लोहे के पंजें से जीवन 
की यह लता दबाओ। 
तन में ताक़त हो तो आओ | 


€५ 


आकल अंतर 


बासठ 


॥॥ 


उठ समय से मोरचा ले। 


जिस धरा से यत्त यूग-युग 


कर उठे पूर्वज मन्‌ज के, 


हो मन॒ज संतान तू उस- 


लोचनों 


देह के 


पर पड़ा हैं, शर्म 
उठ समय से मोरचा ले। 


देखता कोई नहीं हैं 

निबलों की यह निशानी, 
के बीच आँसू 

औ' पणों के बीच 

उठ समय से मोरचा ले। 


धूलि धूसर वस्त्र मानव-- 
देह पर फबते नहीं हैं 
'ही रक्‍त से तू 

देह के कपड़े 
उठ समय से मोरचा ले। 


६६ 


खाले | 


छाले ! 


रंगाले । 


तिरसठ 


3] 


तू केसे रचना करता हें? 
तृ कैसी रचना करता हे ? 
अपने आँसू की बाँदों में-- 


अविरल आँसू की बूंदों में, 
विद्वल आँस की बूंदों में, 
कोमल आँसू की बूंदों में, 
'निर्बेल आँसू की बूँदों में--- 


लेखनती | ड्बाकर॥ बारबार, 
लिख छोटे-छोटे गीतों को 
गाता हे ,अपना गला फाड़, 
करता इनका जग में प्रचार। 


8७ 


आकूल अंतर 


( २ ) 


इनको ले बेठ अकेले में 
तुक - से बहुतेरे दुखी - दीन 
खुद पढ़ते हें, खद सुनते हें, 
तुभसे हमदर्दी दिखलाते, 
अपनी पीड़ा को दुलराते, 
कहते हें, जीवन है मलीन, 


यदि बचने का कोई उपाय 
तो वह केवल है एक मरण ।' 


( ३ ) 


तू ऐसे अपनी रचना कर, 
तू ऐसी अपनी रचना कर, 
जग के आँस के सागर में-- 


जिसमें विक्षोभ छलकता हैं, 
जिसमें विद्रोह बलकता है, 
जय का विश्वास ललकता है, 
नवयुग का प्रात कलकता हे-- 


पु 


आकूल अंतर 


तू अपना “पूरा क़लूम इबा, 
लिख जीवन की ऐसी कविता, 
गा जीवन का ऐसा गायन, 
गाए सेंग में जग का कण-कण । 


( ४) 


जो इसको जिह्नला पर लाए, 
वह दुखिया जग का बल पाए, 
दुख का विधान रचनेवाला, 
चाहे हो विश्व - नियंता ही, 
इसको सुनकर थर्रा जाए। 


घोषणा करे इसका गायक, 
जीवन है जीने के लायक़, 
जीवन कुछ करने के लायक़, 
जीवन है लड़ने के लायक़, 
जीव॑ंन है मरने के लायक़, 
जीवन के हित बलि कर जीवन! ! 


४ ६ 


आकल अंतर 
चोंसठ 
पंगु पर्वत पर चढ़ोगे ! 
चोटियाँ इस गिरि गहन की 
बात करती हें गगन से, 
ओर तुम सम भूमि पर चलना 


अगर चाहो गिरोगे 
पंगू पर्वत पर चढ़ोगें ! 


तुम किसी की भी क्वपा का 
बल न मानोगे सफल हो ? 
औ' विफल हो दोष अपना 
सिर न ओरों के मढ़ोगे ? 
पंग्‌ पव॑त पर चढ़ोगे ! 


यह इरादा नप अगर सकता 
शिखर से उच्च होता, 
गिरि भुकेगा ही इसे ले 
जबकि तुम आगे बढ़ोगे। 
पंगू पर्वेत पर चढ़ोगे । 


१०० 


आकल अंतर 
पेंसठ 

गिरि शिखर, गिरि शिखर, गिरि शिखर ! 

जबकि ध्येय बन चुका, 

जवकि उठ चरण चुका, 

स्‍्वगय भी समीप देख-- 
मत ठहर, मत ठहर, मत ठहर ! 

गिरि शिखर, गिरि शिख र, गिरि शिखर ! 


संग. छोड़ सब चले, 
एक तू रहा भले, 
कितु. शृन्य पंथ देख-- 
मत सिहर, मत सिहर, मत सिहर ! 
गिरि शिखर, गिरि शिखर, गिरि शिखर ! 


पूर्ण हुआ एक प्रण, 
तन मगन, मन मगन, 
कुछ न मिले छोड़कर-- 
पत्थर, पत्थर, पत्थर ! 
गिरि शिखर, गिरि शिखर, गिरि शिखर ! 


१०१ 


लाछुठ 
( १) 


यह काम कठिन तेरा ही था, 
यह काम कठिन तेरा ही हैं। 


तूने मदिरा की धारा पर 
स्वप्नों की नाव चलाई हे, 
तूने मस्ती की लहरों पर 
अपनी वाणी लछहराई हैँ। 
यह काम कठित तेरा ही था, 
यह काम कठिन तेरा ही हैं। 


१०२ 


आंकले अंतर 
(२) 

तूनें आँस की धारा में 
नयनों की नाव डबाई हैं, 
तूनें करुणा की सरिता की 
डबकी ले थाह लगाई है। 

यह काम कठिन तेरा ही था, 

यह काम' कठिन तेरा ही है। 


...। 


( ३) 


अब स्वेद-रक्त का सागर है, 
उस पार तुभे ही जाना हे, 
उस पार बसी है जो दुनिया 
उसका संदेश सुनाना हें। 
अब देख न डर, अब देर न कर, 
तूनें कया हिम्मत पाई है ! 
यह काम कठिन तेरा ही था, 
यह काम कठिन तेरा ही है। 


आकल अंतर 
सतसठ 


बजा तू वीणा और प्रकार। 
कल तक तेरा स्वर एकाकी, 
मोन पड़ी थी दुनिया बाकी, 
तेरे अंतर की प्रतिध्वनि थी तारों की भनकार । 
बजा तू वीणा और प्रकार । 


( ३ ) 


आज दबा जाता स्वर तेरा, 
आज कँपा जाता कर तेरा, 

बढ़ता चछा आ रहा हैं उठ जग का हाहाकार। 
बजा तू वीणा और प्रकार। 


आ आ, 


क्या कर की वीणा धर देगा, 
या नृतन स्वर से भर देगा, 

जिसमें होगा एक राग तेरा, जग का चीत्कार ? 
बजा तू वीणा और प्रकार। 


१०४ 


अठसदठ 


( १) 


यह एक रश्मि-- ़ 
पर छिपा हुआ है इसमें ही 
ऊषा बाला का अरुण रूप, 
दिन की सारी आभा अनूप, 
जिसकी छाया में सजता है 
जग राग-रंग का नवरू साज । 
यह एक रश्मि ! 


१०५ 


आकल अंतर 
(पथ 
यह एक विंदु-- 
पर छिपा हुआ है इसमें ही 
जल-श्यामल मेघों का वितान, 
विद्युत बाला का वच्त्र गान, 


जिसको सुनकर फंलाता है 
जग पर पावस निज सरस राज । 
। 


यह एक विंदु ! 


( ३) 
वह एक गीत--- 
जिसमें जीवन का नवल वेश, 
जिसमें जीवन का नव संदेश, 
जिसको सूनकर जग वतंमान 
कर सकता नवयूग में प्रवेश, 
किस कवि के उर में छिपा आज ? 


वह एक गीत : 


१०६ 


आकल अंतर 
उनह त्तर 


जब-जब मेरी जिदह्दा डोले। 
स्वागत जिनका हुआ संमर में, 
वक्षस्थल पर, सिर पर, कर में, 
युग-युग से जो भरे नहीं है 
मानव के घावों को खोले। 
जब-जब मेरी जिह्ना डोले। 


यदि न बन सके उनपर मरहम, 
मेरी रसना दे कम से कम 
इतना तो रस जिसमें मानव 
अपने इन घावों को धोले। 
जव-जब मेरी जिह्दा डोले। 


यदि न सके दे ऐसे गायन, 
बहले जिनको,गा मानव-मन; 
शब्द करे ऐसे उच्चारण, 
जिनके अंदर से इस जग के 
दापित मानव का स्वर बोले । 
जब-जब मेरी जिह्दा डोंले । 


१०७ 


सत्तर 


( १) 


तू एकाकी तो गुनहगार। 
अपने प्रति होकर दयावान 
तू करता अपना अश्रु पान, 
जब खड़ा माँगता दग्ध विश्व 
तेरे नयनों की सजल धार। 
तू एकाकी तो गुनहगार। 


५१०८ 


आकल अंतर 
५.२8) 


अपने अंतस्तल की कराह 
पर तू करता है त्राहि-त्राहि, 
जब ध्वनित धरणि पर, अंबर में 
चिर-विकल विश्व का चीत्कार | 
तू एकाकी तो गुनहगार।। 


( ३ ) 


तू अपने में ही हुआ लीन, 
बस इसीलिए तू दृष्टिहीन, 
इससे ही एकाकी-मलीन 
इससे ही जीवन-ज्योति-क्षीण; 
अपने से बाहर निकल देख 
है खड़ा विश्व बाहें पसार। 
तू एकाकी तो गुनहगार। 


१०६ 


आकुल अंतर 
इकहत्तर 


गाता विश्व व्याकुल राग । 

हैँ स्व॒रों का मेल छूटा, 

नाद उखड़ा, ताल दूटा, 

लो, रुदन का कंठ फूठा, 
सुप्त युग-युग वेदना सहसा पड़ी हे जाग । 

गाता विश्व व्याकल राग । 


वीण के मिज तार कसकर 
और अपना साधकर स्वर 
गान के हित आज तत्पर 

तू हुआ था, किंतु अपना ध्येय गायक त्याग । 
गाता विश्व व्याकुल राग। 


उंगलियाँ. तेरी रुकेंगी, 

बज नहीं वीणा सकेगी, 

राग निकलेगा न मुख से, 

यत्न कर सॉसे अथकेंगी; 
करुण ऋंदन में जगत के आज ले निज भाग । 

गाता विश्व व्याकुल राग । 


